Présentation éditeur
Des gamines envieuses de mon succès souvent me demandaient : « Comment avez-vous fait pour devenir une Star ? C’est le talent ? Une jolie frimousse ? Un beau corps ? Ou bien c’est d’avoir couché avec les gens qui comptent en ville ? » Vous voulez savoir la vérité ? La réussite tient un peu de tout ça, et ne croyez pas celles qui vous raconteront autre chose.
Barbara Payton, jeune femme libre et sulfureuse découvre le formidable tourbillon de la gloire hollywoodienne alors qu’elle n’a que dix-huit ans. Elle tourne avec les plus grands, est adulée par les médias, ses moindres faits et gestes sont racontés, commentés, copiés... Cela ne durera que quelques années. Car Barbara n’a pas le goût de baisser la tête pour faire ce qu’on l’attend d’elle, pas le courage de se soumettre. Elle trinque à la fausseté d’Hollywood, affirme son droit au plaisir et à la liberté. Sex-symbol bientôt déchu, elle sera bannie par ceux qui ont fait sa gloire. Mais Barbara gardera la tête haute, riant de la mécanique trompeuse du succès. Depuis la chambre d’hôtel où elle vendait son corps pour quelques dollars, elle nous révèle les coulisses d’un monde d’apparence et nous raconte son destin de femme.
Ce que j'en pense
De toute évidence, je n'aurais pas lu ce récit s'il n'avait été traduit par Dominique Forma, auteur que j'apprécie et dont je sais qu'il connaît Hollywood. Disons que ça a attiré mon attention. Certes, on ne parle pas de l'époque qu'il a connue, mais peu importe. Le récit que fait Barbara Payton de sa trajectoire hollywoodienne fait un bien fou : elle refuse de se poser en victime tout en se montrant d'une lucidité glaçante. Tant que les équilibres sont présents, tout va bien pour elle : c'est du win-win, comme dirait l'autre. Mais rapidement, tout part en vrille. De la gloire au trottoir, elle contemple sa dégringolade, avec ce moment où elle doit regarder les choses en face : elle se prostitue. Ce que ce récit démontre de façon implacable, c'est que Hollywood est un marché, et que les produits sont les hommes et les femmes qui vendent du rêve. Il y a de très belles lignes sur le produit qu'est Barbara Payton en tant que femme, un produit qui commence à perdre sa valeur, car moins frais, plus gras, moins appétissant. Hollywood est une version exacerbée du marché des corps et des êtres, mais vient un moment où Barbara Payton pose la question : quelle différence y a-t-il entre une femme qui se marie pour l'argent et une prostituée ? A mon sens aucune, si ce n'est que l'une signe un CDI et pas l'autre.
La force du récit de Payton vient de sa capacité à monter en généralité à partir de son propre cas, ou de nous permettre de le faire. Elle se veut libre, et elle le paiera cher. Mine de rien, elle évoque aussi le racisme systémique d'Hollywood, caisse de résonance de la société américaine.
Elle le dit elle-même : on peut lire son récit comme un polar, un de ces romans noirs qui nous donne à voir une trajectoire tragique. Bien sûr, Payton refuse de le voir ainsi, et le récit se termine même sur une légère note optimiste. Pour moi cependant, Payton n'avait pas une chance, car si elle est tout sauf une gourde, si elle comprend très bien les règles du jeu, elle reste un produit, consommable, jetable. Il y a un déséquilibre, dès le début, en cela elle est à mes yeux comme un personnage de roman noir. Elle dit à plusieurs reprises qu'on peut compter sur elle pour chercher et trouver les emmerdes : elle évoque ses tendances auto-destructrices. Mais je ne crois pas que là soit le problème. Le fait est qu'elle ne part pas à armes égales avec ceux qui mènent la danse dans l'industrie du cinéma. Je ne suis pas certaine qu'il faille y voir (seulement) un effet de domination masculine : c'est plutôt l'expression d'un effet de domination sociale et économique. Des acteurs s'y sont cramés, comme ont pu le faire des actrices. Ils sont des produits, des marchandises, cotés ou non.
Enfin, il faut dire un mot de la traduction de Dominique Forma : je n'ai pas lu le texte en VO, mais j'avais l'impression d'entendre Payton, avec un ton désabusé et une forme de gouaille. La traduction rend le ton de la conversation, de la confidence, et c'est vraiment chouette. J'aime bien le titre original, je trouve qu'il pourrait devenir un beau mot d'ordre : I Am Not Ashamed. Et moi j'ai l'impression d'avoir fait la connaissance d'une femme formidable. Je ne résiste pas : je mets une photo, parce que je la trouve d'une beauté renversante.
Dominique Forma, Hollywood, les hommes et moi (I Am Not Ashamed), La Manufacture de Livres, 2021.
Aucun commentaire:
Enregistrer un commentaire